في عرف الشاعر، تغدو القصيدة في زمن الجوع رغيفا من الكلام. واللغة لا تُطعِم، لكنها تذكّرنا، كما يقول، "بأننا بشر، لا مجرد أهداف حرارية". هكذا، وبلغة طازجة في أصالتها النابضة، يصرّح يوسف القدرة -للجزيرة نت- قائلا: "أنا رجل نجا بالصدفة، لا أكثر".
هكذا يعرّف في البدء نفسه، وسط أكثر من عدوان مستمر على غزة: "كنت واحدا من كثيرين عاشوا أكثر من 560 يوما من الحصار والقصف والموت البطيء في غزة".
وبالتأكيد، فإن ما يكتبه يوسف القدرة ليس كتابة بالمعنى التقليدي، إنها شكل من أشكال البقاء. فهو، كما عُرف عنه وعن تجربته، صوت وسط أصوات كثيرة اختنقت، لكنه بصورة أو بأخرى أصرّ على "أن يتكلم"، لا عن نفسه فقط، بل "عنّا جميعا"، كما يقول: "أكتب لأنني لا أريد أن أموت صامتا".
عندما تدلف إلى عالم يوسف القدرة، تجد نفسك لا أمام نصوص أدبية فقط، بل داخل غرفة تتنفس فيها غزة— الحجارة، الأمهات، الشهداء، الصمت.
صدر له مطلع العام، عن دار الأدهم بالقاهرة، "كتاب غزة: يوميات ورسائل وقصائد من غزة"، و"عشبة الشغف"، كتابه الشعري الكثيف الصادر حديثا عن دار الرقمية برام الله. وفي هذين العملين، تمزج التجربة بين توثيق يومي مرّ من تحت الرّدم، وبين صياغة شعرية تتجاوز الخاص إلى العام.
ومن خلالهما، ورؤيته للكتابة بين خطوط النار والعدوان الإسرائيلي، نجول في هذا الحوار معه، لنتوقف عند تجربته الأدبية، وقضايا تخصّه بوصفه مثقفا وباحثا فلسطينيا، ورؤيته وفلسفته في الكتابة التي تختزل ما ترى دون إسهاب. ذلك أنها تجربة تُكتب من داخل لهب النيران، لتوثّق الشهادة والقضية والشعر معا، لا كحدث، بل كأسلوب حياة. فإلى الحوار:
"كتاب غزة" لم يُكتب كفكرة، بل كفعل بقاء يومي. كل نص فيه خرج من مشهد حقيقي، من لحظة تحت الركام، من يوم فقدنا فيه شخصا أو حيّا كاملا.
الكتاب فيه 3 أصوات: اليوميات، التي توثّق ما جرى لحظة بلحظة، والرسائل، التي تتوجه إلى العالم، والقصائد، التي تحاول أن تقول ما لا يمكن أن يُقال.
أما "عُشبة الشغف"، فهو نصّ آخر، أكثر كثافة، وأكثر شعرا.
كُتب بصيغة الجمع، من "نحن"، لا من "أنا".
هو عمل يعبّر عن مدينة تُحِبّ وتحترق في آنٍ واحد.
هو ليس عن الحرب فقط، إنّه عن الحب في زمن الدمار، عن رغبةٍ مكبوتة وسط الركام، وعن رجلٍ يفنى ببطء على مرأى من نساءٍ يُنقذن روحه بالكلمات.
اللغة المباشرة لم تعد كافية. كنتُ بحاجة إلى لغة تهرب من الألم، ولكن لا تنكره، لغة قادرة على حمل مفارقة أن نحبّ في لحظة موت، وأن نحلم بينما ندفن أحباءنا. الشعر هنا ليس ترفا، إنّه ضرورة، وسيلة للعبور من الألم دون أن نتحطم. وأرى أن الكتابة عن غزة ليست قيدا، ولا اختيارا. هي قَدَر، كما قلتُ سابقا. هي الطريقة الوحيدة لأحمي الوجوه التي رأيتها من النسيان.
لأن الواقع كان فظيعا لدرجة أن اللغة المباشرة لم تعد كافية. كنتُ بحاجة إلى لغة تهرب من الألم، ولكن لا تنكره، لغة قادرة على حمل مفارقة أن نحبّ في لحظة موت، وأن نحلم بينما ندفن أحباءنا.
الشعر هنا ليس ترفا، إنّه ضرورة، وسيلة للعبور من الألم دون أن نتحطم. وأرى أن الكتابة عن غزة ليست قيدا، ولا اختيارا. هي قَدَر، كما قلتُ سابقا. هي الطريقة الوحيدة لأحمي الوجوه التي رأيتها من النسيان.
"كتاب غزة" هو محاولة للقول: نحن كُنّا هنا، وشهدنا. و"عُشبة الشغف" هو محاولة لقول: حتى في أقصى الفقد، نحن نحبّ ونحلم ونتمسك بإنسانيتنا.
الحرب لا تأتي بنبرة واحدة. هناك ما لا يُقال إلا نثرا، وهناك ما لا يُحتمل إلا شعرا. في "كتاب غزة"، كتبتُ يوميات لكي لا أجنّ، وكتبتُ الرسائل لكي لا أنفجر في العزلة. أما القصائد، فهي لحظات الانهيار الصامت، عندما يتكلم شيء داخلك بلغة لا تُشبهك.
لأن الحرب لا تأتي بنبرة واحدة. هناك ما لا يُقال إلا نثرا، وهناك ما لا يُحتمل إلا شعرا. في "كتاب غزة"، كتبتُ يوميات لكي لا أجنّ، وكتبتُ الرسائل لكي لا أنفجر في العزلة.
أما القصائد، فهي لحظات الانهيار الصامت، عندما يتكلم شيء داخلك بلغة لا تُشبهك.
في "كتاب غزة"، كنتُ أكتب من العراء. لا وقت للتفكير، فقط تسجيل لما يحدث. أما في "عُشبة الشغف"، فقد كتبتُ من داخل الجرح.
كان العمل أشبه بمواجهة مع الذات، مع الحب، مع العار، مع الرغبة، مع ما تبقّى من إنسانية وسط كل هذا الجنون.
في غزة، الموت ليس نهاية، والحياة ليست ضمانا. الموت يزورنا كل يوم، والحياة تلوّح لنا من بعيد.
في الكتابين، حاولت أن أكتب هذه المفارقة: كيف نغسل ملابسنا بينما الطائرات تحوم، كيف نُحبّ وسط المقابر، وكيف نحاول بناء شيء بينما يُهدَم كل شيء.
الأدب لا يوقف الطائرات، لكنه يوقف النسيان.
عندما أكتب، أنا لا أغيّر الواقع، لكني أغيّر طريقة النظر إليه. هذا كافٍ في بعض الأحيان
الأدب لا يوقف الطائرات، لكنه يوقف النسيان.
عندما أكتب، أنا لا أغيّر الواقع، لكني أغيّر طريقة النظر إليه. هذا كافٍ في بعض الأحيان. القارئ البعيد ربما لا يُنقذنا، لكنه قد يتعلّم ألّا يصمت.
ورسالتي هنا: اقرؤوا غزة، لا كخبر، بل كمرآة.
في "كتاب غزة"، ستجدون التفاصيل التي خفيت عن الكاميرا. وفي "عُشبة الشغف"، ستسمعون الهمس الذي لا يصل في صخب الحرب. هذا ليس أدبا فقط، هذا أثر بشريّ في عالم ينسى بسرعة.
أنتظر أن نعيد لغزة مكانها في الذاكرة الجماعية، لا كمأساة، بل ككائن حيّ. والتوقيع ليس مناسبة احتفالية، إنه لحظة اعتراف: هذا كتاب كُتب من تحت الأنقاض، وهذا صوت حاول أن يبقى.
الموت كظلّ مقيم، والقصيدة ككائن هشّ وسط الأنقاض. الموت لا يغيب لأنه لا يُستدعى، بل يسكن في التفاصيل: في تنفّس الطفل لرماد الصاروخ، في جسد لم يُلملم، في عين لم تُغلق.
القصيدة عندي تمشي على حواف العدم، لا لتُزيّن الدمار، بل لتكشطه من الداخل. جمالها ليس زينة، بل جرحٌ مفتوح يُبقي المعنى حيّا.
الكلمة تذكار نجاة حين تُكتب من تحت الردم، لكنها مرآة لفقد لا يرمَّم حين نعيد قراءتها. أنا أكتب لكي لا أموت بالصمت، ولكي لا أزيّن القبر بالبلاغة. الشعر ليس عزاء، بل إنه احتجاج على ضرورة العزاء.
"أن تكتب في غزة يعني ألا تفصل القصيدة عن الجثة"، تعني ببساطة: لا توجد استعارة أنقى من الجثة. القصيدة عندنا لا تُكتب على ورق، بل على بقايا الحائط، على حواف الخوف، على دم الطفل في الممر. لا توجد مسافة بين الشاعر والميت. نحن نكتب بينما نشيح بنظرنا عن أشلاء أقاربنا.
أنا لا أرى انقساما بينهما. الباحث يبحث عن المعنى، والشاعر يهجس بما لا يُقال. في لحظات معيّنة، تُعلّق اللغة بينهما. البحث يضيء الخلفية، والشعر يفتح الشقوق. لكنهما معا يشبهان شخصا يحمل مصباحا ليبحث عن نفسه في خرابٍ بلا نوافذ.
يهرب الشعر من سلطة اللغة حين تكون اللغة مطفأة، متأخرة عن الجرح. حين يُقال "انفجار محدود"، بينما أمي لا تجد بيتا تعود إليه. حينها، الشعر يفرّ من البلاغة ليصبح همسا، أو شظية، أو حتى صمتا.
النص النقدي قد يتحوّل إلى قصيدة حين يعترف بعجزه ويتخفف من غروره التحليلي.
الشعر الآن أشبه بسكين صغيرة في بطن الوحش. لا تقتله، لكن تُبقيه يقظا. نعم، في زمن الجوع، تصبح القصيدة رغيفا من الكلام، تكفي لقلبٍ واحد لكي لا ينهار.
اللغة لا تُطعم، لكنها تذكّرنا بأننا بشر، ولسنا مجرد أهداف حرارية.
بل تعرّى. لم يخفت، لكنه لم يعد يملك متّسعا للزخرفة. بعضهم مات قبل أن يكتب، وبعضهم كتب لأن لا أحد سواه بقي حيّا. الصورة الآن تسبق القصيدة، لكن من يعيد بناء الروح بعد الخسارة؟
هذا دور الشعر، وإن كان بأصواتٍ متقطعة.
نعم. إنها لغة تصرخ حين لا يُسمع الصوت، تُكتب في الهواء، ضد الصمت الدولي، ضد بيانات الشجب، ضد عار العالم. قصائدنا تُطلق في الهواء كرصاصة احتجاج. تصل متأخرة، لكنها تصل.
صنعاء كانت استراحة قلبٍ منجرف. لا شيء يُشبه مدينة تفوح منها القهوة والبارود في آن. الشعراء هناك كانوا كمن يكتبون الحنين بلغة الماء. تعلّمت أن القصيدة حين تُقال على جبل، تصدح أبعد.
نعم. أن ترى أنك لست وحدك، أن الحبر مشترك، وأن الألم له لهجات متعددة. الملتقى جعلني أُصدّق أن الشعر لا يُكتب فقط في الغرف المغلقة، بل يُعاش في العيون التي لا تخاف.
رائحة. نَفَس. ظلّ. صورة لشارعٍ في الفجر. صداقة لم تشخ. وقصيدة ما زالت تتخلّق كلما سمعتُ "صنعاء".
نعم، للقصيدة هنا طعم آخر. القصيدة الخارجة من غزة تحمل جرحا لا يُترجم، لكنها حين تُلقى في مدينة تحلم، تصير مرآة لما يمكن أن يُبنى على الرماد. مدينة تنهض من رمادها تستقبل القصيدة كما تستقبل نجمة.
الأم ليست رمزا، هي اللغة الأصلية للنجاة. حين أكتب عنها، لا أبحث عن استعارة. يكفيني أن ألمح عينيها على باب البيت الذي لم يبقَ. هي الذاكرة، وهي الوطن، وهي الغياب الذي لا يُشفى منه.
الوطن عندي ليس مكانا فقط، بل إنه جسد. وكلما تكسّر، نحاول بلغة القصيدة أن نُعيد تشكيل ملامحه. الكتابة عنه محاولة لترميم الصور المبعثرة، لكن الخريطة دوما ناقصة. ربما لأن القلب لا يعترف بالحدود.
المنفى الداخلي هو الأخطر. منفى داخل بيتك، داخل لهجتك، داخل جسدك. أن تكون هنا، لكنك خارج كل شيء. غزة ليست فقط حصارا جغرافيا، بل إنها استعمار داخلي لذاكرتنا.
الشعر الفلسطيني يُعيد خلق نفسه من الردم. نعم، هناك انكسارات، لكن أيضا هناك ولادات قاسية. لا صوت يخفت إلا إذا اختنق. الآن، تتشكّل جماليات جديدة: موجعة، مشوشة، لكنها أكثر صدقا.
الشعر الفلسطيني يُعيد خلق نفسه من الردم. نعم، هناك انكسارات، لكن أيضا هناك ولادات قاسية. لا صوت يخفت إلا إذا اختنق. الآن، تتشكّل جماليات جديدة: موجعة، مشوشة، لكنها أكثر صدقا.
الأصوات التي أتابعها، أصوات تكتب بالسكين لا بالقلم. لا أريد أن أذكر أسماء هنا، فكل من يكتب بعد أن دفن حبيبا هو شاعرٌ جدير بالذكر. المفارقة أن الشعر أصبح يلمع حين ينكسر.
سطر على بوابة غزة: "هنا كتبتُ آخر نبضي… والباقي للسماء".
خانتني القصيدة كثيرا، لكنها تعود، أحيانا على هيئة ندم. شغفي باللغة لم يخفت، لكنه تعلّم الصمت. أنا أكتب حين لا أستطيع أن أتكلم.
ما يُوجع أكثر هو التعود على الغياب. النسيان له دواء، أما التعود، فهو موتٌ بطيء.